
T iefgrüne Pinienwälder und wie
von Riesen aufgetürmte, schrof-
fe Felsen, die Täler Abgründe ins
Nichts. Das war nicht die liebli-
che Landschaft, die der junge

Heinrich Treiber aus seiner Heimat in Thü-
ringen kannte. In sein Tagebuch notierte
er: „Wir sind früh aufgebrochen. Einein-
halb Stunden ging es bergauf … dann wie-
der zweieinhalb Stunden bergab, bis der
Weg erneut plötzlich steil nach oben führ-
te. Gegen Mittag stoppten wir in Salona,
der Ort war fast ganz zerstört.“

Zu Beginn des Jahres 1822 hat der junge
Arzt Heinrich Treiber ein Schiff im italieni-
schen Livorno bestiegen, um nach Grie-
chenland überzusetzen, und nun hockt er
in einem Kaff in der Nähe des antiken Del-
phi und weiß nicht, wie es weitergeht: „Wir
hatten keine Nachrichten von der Pelopon-
nes, und die Türken sammelten ihre Trup-
pen auf den Abhängen des Parnass-Gebir-
ges.“

Es ist Krieg in Griechenland. Der Auf-
stand gegen die Osmanen, die fast 400 Jah-
re lang das griechische Kernland besetzt
halten, hat 1821 auf der Halbinsel Pelopon-
nes begonnen, und ein Jahr später ist im-
mer noch nichts entschieden. Aber was
sucht ein 25-jähriger Deutscher dort zwi-
schen zerlumpten, hungrigen griechi-
schen Fußsoldaten? Der Sohn eines Hof-
apothekers, aus Meiningen im windge-
schützten Werra-Tal. Ein junger Mann mit
besten Karriereaussichten, der in Jena, Er-
langen und Paris Medizin studiert hat.

„In Paris hat er von der Bewegung der
Philhellenen erfahren“, sagt Nikos Apostoli-
dis, „und das Nächste, was wir wissen, ist,
dass er von Italien zusammen mit 20 bis 25
Philhellenen aufgebrochen ist und nach
Ägina kam.“ Nikos Apostolidis, 95 Jahre
alt, ist ein Ururenkel jenes Heinrich Aloisi-
us Treiber aus Thüringen, der sich für den
griechischen Freiheitskampf gegen die Os-
manen begeisterte. Treibers Porträt blickt
aus einem Goldrahmen auf das Athener
Wohnzimmer von Apostolidis. Vor dem Öl-
gemälde steht der Grieche nun sehr auf-
recht, als würde er vor seinem Vorfahren
Haltung annehmen.

Bemerkt man eine Ähnlichkeit in der Au-
genpartie der beiden Männer, der eine im
grünen Uniformrock, der andere im rot ka-
rierten Kurzarmhemd, dann lacht Apostoli-
dis und sagt: „Ja, wenn ich auch so einen
Schnurrbart hätte.“ Apostolidis trägt einen
kurzgestutzten Oberlippenflaum, der
Schnäuzer seines Urahns erinnert an den
Preußen Wilhelm II., der allerdings erst
deutscher Kaiser wurde, als Heinrich Trei-
ber schon sechs Jahre auf dem Protestanti-
schen Friedhof von Athen ruhte.

Der Griechenland-Schwärmer aus Thü-
ringen starb 1882 als hochdekorierter Me-
dizinprofessor der Athener Universität
und Generalarzt der griechischen Armee.
Zeitweise war er auch Leibarzt des ersten
griechischen Königs. Die Großmächte ent-
schieden, die Griechen bräuchten nach der
erfolgreichen Revolution einen Monar-
chen, dafür fand sich der erst 17-jährige
Wittelsbacher Otto I. aus Bayern, der 1833
in Griechenland eintraf. Da führte Treiber
schon kein Tagebuch mehr. Leider, denn
der Arzt war ein sorgfältiger Chronist. Von
seiner Ankunft in Griechenland 1822 bis
1828, ein Jahr vor Kriegsende, machte er
fast täglich Notizen.

„Die Einträge sind oft nur kurz, weil er
meist unterwegs war, er hat sein Tagebuch
immer mitgeschleppt“, sagt Nikos Apostoli-
dis. Dessen Vater Christos hat das Tage-
buch aus der Sütterlinschrift in eine lesba-
re Form übertragen und ins Griechische
übersetzt. 1960 wurde es auf Griechisch in
Athen veröffentlicht, eine deutsche Fas-
sung soll demnächst erscheinen.

„Mein Deutsch habe ich nicht von Trei-
ber“, sagt Apostolidis, „meine Mutter war
auch Deutsche.“ Apostolidis ist Ingenieur,
er hat in Bergwerken in den USA und in
Griechenland gearbeitet. Nun ist er Wit-
wer, Kinder hat er keine. Es wird also kei-
nen Urururenkel von Treiber geben. Hein-
rich Treiber heiratete in Athen eine Halb-
griechin, deren Vater aus Korsika kam. Von
sechs Kindern dieser Ehe starben zwei in
jungen Jahren. Ein Sohn, Bernhard Trei-
ber, spielte in Athen später eine nicht unbe-
deutende Rolle, man wird das auf Suche
nach den Spuren der deutschen Philhelle-
nen später noch erfahren.

Am ausführlichsten beschäftigte sich
der junge Treiber in seinem Tagebuch mit
den antiken Ruinen in Athen. Als er erst-
mals am Fuß der Akropolis steht, be-
schreibt er seine Eindrücke auf mehreren
Seiten. „Da erkennt man, was ihn eigent-
lich hierhergebracht hat“, sagt sein Nach-
fahre. „Die Philhellenen dachten ja, Grie-
chenland sei wie in der Antike.“ Da hatten
sich die europäischen Kriegsfreiwilligen
gründlich getäuscht. Diejenigen, die es wie-
der nach Hause schafften, zeigten sich
meist bitter enttäuscht, dass die Griechen
des 19. Jahrhunderts nicht ihren an Goe-
the, Schiller und Hölderlin geschulten idea-
lisierten Vorstellungen entsprachen.

Altphilologen wie der Münchner Fried-
rich Thiersch hatten die Begeisterung für
den Freiheitskampf in der Ferne geschürt.
Sie priesen ihn gar als Chance, eine „althei-
lige Schuld“ abzutragen, für alles, was die
Europäer den antiken Griechen verdank-
ten, von der Philosophie bis zum architek-
tonischen Geniestreich des Parthenon.

Von den 940 namentlich bekannten
Freiwilligen, die sich für den militanten
Philhellenismus gewinnen ließen, stellten
die Deutschen mit 342 die größte Gruppe –
und mit 142 die meisten Toten. Es folgten,
mit Abstand, Franzosen und Italiener. Trei-
ber hat seinem Tagebuch eine Namensliste
beigefügt. Sie liest sich wie ein deutsches
Städteverzeichnis, von Hamburg über Ber-
lin, Mainz und Köln.

Bei aller Antikenbegeisterung, die Moti-
ve der Griechenlandfahrer waren doch un-
terschiedlich, wie der in Jena zum Doktor
der Philosophie promovierte Franz Lieber
bemerkte: Da gab es neben den „Idealis-
ten“ auch „bejahrte Leutnants, deren Be-
förderung gestockt hatte“, Unzufriedene,
„die Familie und Heimat verlassen wollten
oder mussten“, dazu „Abenteurer und
Nichtsnutze“. Franz Lieber verließ Grie-
chenland 1822 schon nach wenigen Mona-
ten wieder, in ziemlich abgerissenem Zu-
stand. Er klagte über Disziplinlosigkeit
und eine allseits herrschende „Unord-

nung“ in dem Land, das er zu befreien
wünschte. Weil er auch in Deutschland die
Freiheit nicht fand, die er suchte, zog er
später in die Vereinigten Staaten. Im Ame-
rikanischen Bürgerkrieg (1861 - 1865) wur-
de Lieber Berater von Präsident Abraham
Lincoln.

Von wenigen deutschen Griechenland-
kämpfern ist so genau bekannt, was aus ih-
nen wurde. Einige Rückkehrer schrieben
sich den Frust von der Seele, notierten im
Nachhinein, was sie in Hellas vorfanden:
schlecht bewaffnete griechische Kamera-
den, von denen viele eher die Flucht ergrif-
fen, als sich im direkten Kampf mit dem
überlegenen Feind sinnlos zu opfern, was
einige Idealisten aus Germania zu erstau-
nen schien. Die Missverständnisse waren
wohl beidseitig. Wenn die fremden Kämp-
fer Verpflegung und Transporttiere bei
überrumpelten Bauern requirierten, kam
dies auch nicht gut an. „Treiber hat selbst
nicht gekämpft“, sagt Apostolidis, „er hat
Verwundete betreut.“

Darunter war auch das berühmteste aus-
ländische Aufstandsopfer: der britische
Dichter Lord George Byron, der über sich
selbst sagte: „Ich bin ein Narr der Leiden-
schaft.“ Byron war ein glühender Philhelle-
ne, er hatte schon 1810 erstmals Griechen-
land besucht, war in den Orient gereist. Da-
nach wirbt er für die Revolution und unter-
stützt sie von England aus mit Spenden, be-
vor er im Juli 1823 von Genua nach Süden
segelt. Er landet auf Kefalonia, die Insel
steht zu jener Zeit unter englischer Oberho-
heit. Byron merkt früh, dass seine helleni-
schen Helden nicht einig sind, dass sie be-
reits in einen Bürgerkrieg schlittern. Er
macht sich im Dezember schließlich in das
von den Osmanen immer wieder belagerte
Mesolongi auf. Doch bevor sich der zartbe-
saitete Poet ins Kampfgewühl stürzen
kann, ringt ihn ein Fieber nieder.

Zu den Ärzten, die ihn zu retten versu-
chen, gehört Treiber. In seinem Tagebuch
notiert er: „18. April 1824: Griechisches Os-
terfest. Medizinische Beratungen wegen

des kranken Lord Byron. 19. April: Am Mor-
gen neue Beratungen.“ Byron stirbt am
Nachmittag desselben Tages. Treiber hält
die Uhrzeit fest: 5.30 Uhr. „Er hat zusam-
men mit einem Kollegen dann die Leiche
Byrons einbalsamiert“, sagt Apostolidis.
Das Tagebuch dazu: „21. April: Wir been-
den die Einbalsamierung. 2. Mai: Der Leich-
nam von Lord Byron wurde auf ein Schiff
gebracht.“ Es wird den Toten nach England
zurückbringen.

„Byron war ein Superstar, er war Ein-
stein und Brad Pitt in einer Person“, sagt
der Grieche Constantinos Velentzas, der
sein Leben den Philhellenen gewidmet hat,
weshalb er die zweite Station auf dieser
Spurensuche ist. Velentzas, im Hauptberuf
IT-Unternehmer, empfängt in seinem
jüngst eröffneten „Museum des Philhelle-
nismus“ in Athen: vier Stockwerke voller
Revolutions-Devotionalien, Gemälde, Waf-
fen, Dokumente. Velentzas fallen nur drei,
vier Namen noch lebender Nachkommen
der fremden Freiwilligen in Griechenland

ein, Apostolidis schon mitgezählt. „Wir ver-
danken den Deutschen viel“, sagt der Grie-
che, womit er wohl weniger die nicht so er-
folgreichen Fußsoldaten meint, „die ka-
men, weil sie Perikles verehrten“, sondern
die Künstler im Gefolge von König Otto.
Dessen Vater, Ludwig I., finanzierte den
Aufstand sogar mit. „Die Osmanen zwan-
gen auch weiße Frauen in die Sklaverei“,
sagt der Museumsgründer. „Das empörte
die Europäer.“ Wobei sie die Sünden des eu-
ropäischen Kolonialismus gerne verga-
ßen. Ludwig I. aus Bayern ließ Porträts der
Revolutionäre im fernen Griechenland an-
fertigten, meist idealisierte Darstellungen,
die bis heute omnipräsent sind, in griechi-
schen Geschichtsbüchern und aktuell in
den vielen Ausstellungen zu den 200-Jahr-
Feiern des Aufstands.

Velentzas zeigt in seinem Museum
(phmus.org) eines der bekanntesten Ge-
mälde: General Georgios Karaiskakis vor
dem belagerten Parthenon, der Held mit
Pistole und weißer Flagge. „Weiß, weil sei-
ne Motive ehrenhaft sind.“ Der Maler Ge-
org Christian Perlberg (1806 bis 1884) ging
nach seiner Zeit in Griechenland an die
Münchner Kunstakademie. Das Bild hing
lange in einem deutschen Wohnzimmer,
verschwand dann im Keller, bevor es Ve-
lentzas auf einer Auktion entdeckte.

Als die Revolutionäre mit ihren Feuer-
steinpistolen um den Parthenon kämpf-
ten, war Athen ein Nest mit 5000 Einwoh-
nern. Heute leben in der griechischen
Hauptstadt und ihren Vororten etwa fünf

Millionen Menschen – jeder zweite Ein-
wohner des Landes. Die Revolution brach-
te den modernen griechischen Staat her-
vor, und der zugereiste König Otto erklärte
1834 Athen zur Hauptstadt. Damit ent-
stand ein ungeheurer Bauboom. Otto holte
seine Lieblingsarchitekten Leo von Klenze
und Friedrich von Gärtner aus München.
Aber bald wollten auch Privatleute pracht-
voll bauen.

„Es gab Zuzügler aus kosmopolitischen
Städten wie Alexandria, Konstantinopel,
Bukarest, Odessa und St. Petersburg“, sie
schätzten einen repräsentativen Stil, sagt
die Archäologin und Kunsthistorikerin Ma-
rilena Cassimatis. Sie hat das Leben eines
Mannes erforscht, der zu einem stadtprä-
genden Gestalter wurde: Ernst Ziller aus
Sachsen. Er kam als 24-Jähriger nach
Athen und hinterließ bis zu seinem Tod
mit 86 Jahren mehr als 500 Bauten. Cassi-
matis hat es von ihrer Wohnung im Athe-
ner Zentrum nicht weit zu einem der
schönsten Ziller-Werke: der Villa für den
Troja-Ausgräber Heinrich Schliemann,
heute das Numismatische Museum.

Ziller war anfangs Assistent eines Starar-
chitekten: Theophil Hansen. Der prägte
mit seinen an der griechischen Klassik ge-
schulten Repräsentationsbauten, wie Bör-
se und Parlament, erst Wien, bevor er und
sein Schüler Ziller den Klassizismus nach
Athen zurückbrachten. „Ziller kannte die
Antike sehr gut“, sagt Cassimatis, die das
verschollene Archiv des Baumeisters in
Athen wiederentdeckt hat. So stieß sie
auch auf jenen Bernhard Treiber, den Sohn
des Arztes Treiber, der den sterbenden By-
ron vor sich hatte. Bernhard Treiber arbei-
tete in Athen als Bauleiter für Hansen, aber
auf einer Baustelle kam es zu Unregelmä-
ßigkeiten. „Dieser Treiber war wohl ein
Schurke.“ So schickte Hansen den jungen
Ziller nach Athen, er sollte nach dem Rech-
ten sehen. „So ein verrückter Zufall“, sagt
die Historikerin.

Ziller und Treiber – in Deutschland sind
diese Auswanderer heute vergessen. „Viel-
leicht, weil wir die Wittelsbacher rausge-
schmissen haben“, sagt Cassimatis und
lacht. König Otto musste 1862 nach einem
Aufstand das Land verlassen. „Irgend-
wann wurden die Propyläen am Königs-
platz in München vor allem mit Hitler ver-
bunden“, sagt die Historikerin. Ludwig I.
hat sie als Denkmal für den Freiheits-
kampf der Griechen errichten lassen.

Hitlers Truppen haben später auch ihre
Spuren in Griechenland hinterlassen. Sie
kamen nicht, um Griechenland zu befrei-
en, wie die Deutschen des 19. Jahrhun-
derts, sie hinterließen Leid, Hunger und
Tod. Sie bauten nicht, sie zerstörten.

Die älteste noch in Gebrauch befindli-
che Begräbnisstätte Athens trägt den Na-
men „Erster Friedhof“, sie ist nicht weit
vom Zentrum entfernt. Politiker, Wider-
standskämpfer und Künstler ruhen hier,
der Literaturnobelpreisträger Giorgos Se-
feris und die Schauspielerin Melina Mer-
couri. Der protestantische Teil der Toten-
stadt ist von einer niedrigen Mauer umge-
ben. Katzen huschen über die weißen Mar-
morsteine und durchs trockene Gras. Hier
finden sich endlich auch die Frauen, die
sich früh nach Griechenland wagten. Zum
Beispiel Bettina von Savigny, Tochter eines
Juristen am preußischen Hof. Sie verliebte
sich in einen Griechen, der in Berlin bei ih-
rem Vater studierte. Die Briefe Bettinas an
ihre Eltern sind erhalten. Sie schildern die
Härten des Lebens in dem jungen Staat,
Wohnungsmangel, Kälte, Krankheiten.
Schonungslos ist Savignys Urteil auch über
den Hof, wo sie eine „empörende Partei-
lichkeit gegen die Griechen und für die Bay-
ern“ wahrnimmt. Diese Frau, mehr Realis-
tin als Romantikerin, starb schon mit 30
Jahren – an einer Epidemie. Ihr Grab mit io-
nischen Rosetten wirkt immer noch ge-
pflegt.

Aus Liebe zu Hellas
Viele junge Deutsche unterstützten die Griechen 1821 in ihrem Kampf gegen die Türken.

Bis heute lebt die Erinnerung an die Kriegsfreiwilligen weiter

von christiane schlötzer

Einige der schönsten Bauten
Athens stammen von

einem Sachsen: Ernst Ziller

Die jungen Deutschen waren
oft enttäuscht, das Land sah
anders aus, als sie dachten

General Georgios
Karaiskakis vor dem

belagerten Parthenon,
der Held mit Pistole
und weißer Flagge –
eine Darstellung des

deutschen Malers Georg
Christian Perlberg.

Unten: Nikos Apostoli-
dis ist der Ururenkel

des deutschen Medizin-
professors Heinrich

Treiber, der Leibarzt
des ersten griechischen

Königs wurde.
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